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Ouvert du mercredi au dimance de 12h à 18h et sur rendez-vous.

les équivalents
Exposition collective

Juan Araujo, Chen Zhen, Shilpa Gupta, Ilya & Emilia Kabakov,
Kan Xuan, Kiki Smith, Hiroshi Sugimoto, Sislej Xhafa, José Yaque

 Entre 1925 et 1934, l’américain Alfred Stieglitz réalise 
une série de plus de 350 photographies de nuages qu’il nomme 
Equivalents, des images qui pourraient être synonymes de ses 
sentiments et de ses pensées. Au cœur de l’avant-garde américaine, 
Stieglitz est pleinement conscient de l’acte fondateur d’une telle 
expérience de subjectivité radicale — ces images sont en effet le 
manifeste de l’abstraction atteinte par un médium dont il défendra 
toute sa vie la qualité artistique. Muni d’une chambre Graflex, 
Stieglitz se débarrasse de tout repère dans l’espace. Sans ligne 
d’horizon, sans échelle ni orientation, le photographe choisit le ciel 
comme l’expression absolue de son monde intérieur.

 À travers les œuvres de dix artistes de générations 
différentes, venant de parcours très distincts, nous avons 
modestement essayé d’établir des rapprochements, misant sur la 
verticalité comme repère afin d’atteindre quelque chose toujours 
hors de portée. 

 La photographie est peut-être le médium qui se met le plus 
en tension avec les problématiques du temps et de l’histoire, d’où son 
obsession de s’échapper vers l’abstrait. Hiroshi Sugimoto fait preuve 
d’une grande maîtrise technique de la photographie — préférant un 
temps d’exposition très long et travaillant exclusivement en noir et 
blanc, le photographe japonais présente ici la Cathédrale de Sienne, 
chef d’œuvre du XIIIe siècle. Elle se dresse vers le ciel, taillée dans la 
nuit par différents tons de gris sourd. Monacale dans son austérité 
et irréelle, l’image de l’édifice roman est un questionnement de 
Sugimoto de la capacité de justesse du médium photographique, 
le temps pris d’un coup de filet.
 Puisant elle aussi dans la nuit, Kiki Smith crée, après un 
voyage à Alba, une constellation de neuf étoiles de bronze qu’elle 

épingle sur un mur grâce à de fines tiges de métal, comme on le ferait 
avec une collection d’insectes ou de papillons. L’artiste retravaille 
la patine du bronze, lui donnant une couleur quelque peu déteinte, 
mélancolique. Intitulée Expectation, l’œuvre est une ode païenne à 
notre attente face aux étoiles, des lumières potentiellement fanées.
 Sislej Xhafa, quant à lui, emprisonne les éclats dans une 
vieille armoire comme on y mettrait un secret au verrou. Fireworks 
in my Closet est une métaphore d’une violence joyeuse prête à 
jaillir à travers les portes lacérées à coups de scie — un sentiment 
irrépressible, à l’étroit dans les frontières de l’ordre établi. Xhafa, 
éternel immigré, a longtemps questionné la mobilité des hommes 
à travers un language empreint d’ironie. 
 Chen Zhen a également fait l’expérience de l’homme en 
transition permanente. L’Attraction / L’Illusion est composée d’une 
machine à écrire et d’anciens journaux placés dans un caisson 
de verre sur lequel se projette une diapositive. À côté de celui-ci 
nous pouvons inscrire un mot sur le sable, un geste fugace. Le 
flux d’information planétaire et la matérialité de la société de 
consommation s’opposent à la spiritualité de l’homme, mais cette 
relation est en fait aussi fluide que conflictuelle.
 La spiritualité, essentielle dans son œuvre, se manifestait 
au départ à travers une pratique de la peinture, avant que l’artiste 
ne l’abandonne pour l’objet et l’installation. La philosophie chinoise 
s’attache bien d’avantage à la mobilité de l’esprit qu’à la prétendue 
autorité d’une argumentation fondée sur une théorie unique. 
Pour Chen Zhen tout objet est symbole, et tout état est un état 
transitoire : « En Chine, nous disions jadis qu’il existe deux façons 
d’élargir sa vision: monter au sommet de la montagne pour voir le 
reste du monde, ou bien s’éloigner de la montagne pour découvrir 
celle-ci dans sa totalité. L’essentiel, c’est de rester en mouvement 
pour mieux voir. »1

Vernissage le dimanche 13 mai 2018 à partir de midi
Exposition du 13 mai au 30 septembre 2018

1. Entretien entre Chen Zhen et Eleanor Heartney (2000), Artpress n. 260, p. 22-26.
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 Object est le titre d’une vidéo de Kan Xuan : une 
succession de plans montrant des gouttes de lait ou de café, une 
pomme, des carrés de sucre ou une pièce de monnaie; tous ces 
objets tombent dans l’eau. Une voix-off nous chuchote la couleur 
de l’objet subissant une dissolution ou remontant à la surface. Mais 
étant plongé dans un film en noir et blanc les couleurs ne peuvent 
que varier d’un blanc vers le noir, en passant par le gris (comme le 
sont, à en entendre l’artiste, les tomates). Ainsi l’œuvre nous met 
en garde contre notre vision des choses définitivement altérée. 
Quelle est la couleur véritable d’un objet ? Notre œil est-il devenu 
celui de la caméra ? Nous nous laissons sombrer à travers ce filtre 
dans une œuvre d’une désarmante beauté.
 We are also weary — « Nous aussi sommes fatigués » — 
est une phrase simple et limpide inscrite sur le mur telle une réponse 
à notre accablement. Les Kabakov saisissent une certaine lassitude 
devenue généralisée jusqu’aux mouches qui composent la phrase. 
Alliée constante du travail de(s) Kabakov depuis les années 60, 
la mouche représente à la fois l’insecte malpropre associé aux 
ordures et symbole de liberté, capable de passer par une trappe et 
s’échapper.
 La photographie Untitled (Border Sky) de Shilpa Gupta 
est l’œuvre qui, dans cette sélection, s’apparente le plus à la série 
de Stieglitz. Cinq tonalités du ciel nous indiquent par leur titre des 
démarcations géographiques, chacune des images étant prise du 
sol différent. L’idéal de l’état-nation s’entrelace et se confond avec 
celui de l’état intérieur que recherchait Stieglitz. Si les frontières 
se dessinent jusqu’au ciel, les nuages obéissent-ils à ces règles ? 
Une autre œuvre de Gupta, Untitled (There is No Border Here) — « 
Sans titre (Il n’y a pas de frontière ici) » , complémentaire, clame : 
« J’ai essayé très fort de couper le ciel en deux. Un pour mon amant 
et un pour moi. Mais le ciel a continué de bouger et les nuages de 
son territoire sont venus dans le mien. J’ai essayé de les repousser 
avec mes deux mains. De plus en plus fort. Mais le ciel a continué 
de bouger et les nuages de mon territoire sont entrés dans le 
sien. J’ai apporté un canapé et l’ai placé au milieu. Mais les nuages 
continuaient à flotter par-dessus. J’ai construit un mur au milieu. 
Mais le ciel a commencé à passer à travers. J’ai creusé une tranchée. 
Et puis il a plu et le ciel a fait des nuages sur la tranchée. J’ai essayé 
très fort de couper… ».2
 Sislej Xhafa tente également de délimiter un espace de 
liberté. À l’aide d’une enseigne de néon désuète, Xhafa le nomme 
« PARADISO » et place une table et quelques chaises autour de 
sa zone d’utopie. Les chaises en plastique et le parasol rappellent 
les soirées d’été des classes populaires… Si le ciel de Gupta est 
indivisible, qu’en-est-il du paradis ?
 Contrairement aux préoccupations, politiques, de Gupta 
et Xhafa, celles de José Yaque se concentrent sur un registre 
plus matériel. Sa technique est étroitement liée au sujet de ses 
peintures, la recherche de la couleur et du pigment. Yaque déterre 
le souterrain, révélant à nos yeux un répertoire enfoui de roches et 

minéraux. Mélangeant directement les couleurs avec ses mains sur 
la toile, Yaque crée des matières aux formes régulières et ondulées 
qui rappellent précisément celles de la surface terrestre. Azufre I 
et Azufre II représentent les cristaux jaunes de soufre, un minéral 
vital mais ambivalent, doté d’un pouvoir destructeur et constitutif 
de la poudre à canon. Ayant choisi un élément présent à la fois dans 
la nature et dans l’industrie, Yaque lui reconnait une dualité proche 
à sa recherche plastique — en peignant les différentes strates des 
couches terrestres, l’artiste bascule dans l’abstraction.
 Juan Araujo travaille par superposition. Utilisant 
l’appropriation comme un outil et comme une fin en soi, Araujo œuvre 
avec les archives des bibliothèques, la peinture, l’architecture, le 
cinéma, en cherchant à reintrepréter la modernité. Dans la série de 
travaux exposées, Araujo suit l’élaboration des Seagram Murals de 
Rothko, une série de toiles peintes à la fin des années 50 suite aux 
voyages en Italie de ce dernier, et sa correspondance avec Antonioni, 
à qui l’artiste emprunte l’affiche de L’Éclipse. Dans ce film le 
cinéaste accorde une place majeure à la couleur et à l’architecture à 
qualité photographique. Araujo mise sur une multitude d’influences 
dont est issue la série iconiques du peintre américain. Les images 
sont projetées sur le mur à l’aide d’un rétroprojecteur, rajoutant un 
nouvel intermédiaire entre le spectateur et l’original, dont on ne 
finit plus de remonter la chaine. 

 À travers toutes ces œuvres des correspondances se 
dessinent, via des recherches communes ou des affinités plus 
spontanées. Pour faire face aux directions déterminées, le nombre 
prévaut. Sous forme de logique sérielle, telle une affirmation de 
rituel, désir de collection ou répertoire, les artistes assemblent la 
colonne vertébrale de leur œuvre. 
 Les photographies des ciels qu’entreprit Stieglitz fut un 
triomphe du subjectif : l’art et la technique deviennent deux pôles 
dialectiques de la transposition du monde dans son équivalent. C’est 
ainsi également que les artistes récoltent des étoiles, creusent 
dans la terre, lacèrent le bois ou montent leur paradis, cherchant à 
traduire leur états intérieurs.

Juan Araujo est né en 1971 à Caracas, Venezuela. Il vit et travaille à 
Lisbonne, Portugal ; Chen Zhen est né en 1955 à Shanghai, Chine. Il 
est mort en 2000 à Paris, France ; Shilpa Gupta est née en 1976 à 
Bombay, Inde. Elle vit et travaille à Mumbai, Inde ; Ilya Kabakov est né 
en 1933 à Dnepropetrovsk, URSS, Emilia Kabakov est née en 1945 à 
Dnepropetrovsk, URSS. Ils vivent et travaillent à Long Island, USA ; Kiki 
Smith est née en 1954 à Nüremberg, Allemagne. Elle vit et travaille à 
New York, USA ; Hiroshi Sugimoto est né en 1948 à Tokyo, Japon. Il vit et 
travaille à New York, USA ; Sislej Xhafa est né en 1970 à Peja, Kosova. Il 
vit et travaille à New York, USA ; Kan Xuan est née en 1972 à Xuancheng, 
Anhui, Chine. Elle vit et travaille à Beijing, Chine ; José Yaque est né en 
1985 à Manzanillo, Cuba. Il vit et travaille à la Havane, Cuba.

2. Texte original : « I tried very hard to cut the sky in half. One for my lover and one for me. But the sky kept moving and clouds from his territory came into mine. I tried pushing it 
away with both my hands. Harder and harder. But the sky kept moving and the clouds from my territory went into his. I brought a sofa and placed it in the middle. But the clouds kept 
floating over it. I built a wall in the middle. But the sky started flow through it. I dug a trench. And then it rained and the sky made clouds over the trench. I tried very hard to cut… »


