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Dal mercoledì alla domenica, dalle 12:00 alle 18:00

les équivalents
Mostra collettiva

Juan Araujo, Chen Zhen, Shilpa Gupta, Ilya & Emilia Kabakov,
Kan Xuan, Kiki Smith, Hiroshi Sugimoto, Sislej Xhafa, José Yaque

 Tra il 1925 e il 1934, l'americano Alfred Stieglitz realizza 
una serie di oltre 350 fotografie di nuvole che intitola Equivalents, 
immagini che vengono date come sinonimi, equivalenti appunto, 
dei suoi sentimenti e dei suoi pensieri. Pienamente consapevole 
dell'atto fondativo – centrale per l’avanguardia americana – di 
tale esperienza radicale di soggettività, Stieglitz vede in queste 
immagini il   manifesto di un’astrazione raggiunta tramite il medium 
fotografico di cui difenderà il valore artistico per tutta la vita. 
 Dotato di una fotocamera Graflex, Stieglitz si libera di 
qualunque punto di riferimento spaziale: senza linea d’orizzonte, 
senza scala né orientamento, il fotografo sceglie il cielo come 
espressione assoluta del suo mondo interiore.

 Attraverso le opere di dieci artisti di diverse generazioni 
e provenienti da esperienze ben differenti, con cautela abbiamo 
cercato di rintracciare delle possibili analogie, facendo della 
verticalità un punto di partenza per raggiungere qualcosa di 
inarrivabile, sempre fuori portata.

 La fotografia è forse il mezzo che più di tutti si trova in 
tensione con le problematiche del tempo e della storia, donde la sua 
ossessione di evadere verso l’astrazione. Il fotografo giapponese 
Sugimoto, facendo mostra di una grande padronanza tecnica, 
sceglie un tempo di esposizione molto lungo e lavora esclusivamente 
in bianco e nero, presentando così il Duomo di Siena, capolavoro 
del XIII secolo, che si innalza verso il cielo, scolpito nella notte da 
diverse sfumature di silenzioso grigio. Monastico nella sua austerità, 
tanto da apparire irreale, lo scatto dell'edificio romanico è infine 
un’indagine di Sugimoto sulla precisione del mezzo fotografico, sul 
tempo catturato da una precisa incursione.
 Kiki Smith, anche lei ispirata dal buio notturno, dopo 
un viaggio ad Alba idea una costellazione di nove stelle di bronzo 

con sottili steli metallici per appuntarle su di una parete, come si 
potrebbe fare con una collezione di insetti o di farfalle. L'artista 
lavora il bronzo conferendogli una patina, un colore un po’ sbiadito 
e malinconico. Intitolata Expectation, quest’opera è un'ode 
pagana alla nostra attesa ammirando le stelle, luci che sappiamo 
potenzialmente ormai spente.
 Intrappolando schegge di luce in un vecchio armadio, 
Sislej Xhafa pare voler custodire, mettere sotto chiave, un segreto. 
Fireworks in my Closet è metafora di una violenza gioiosa pronta 
a scoppiare attraverso le porte lacerate dai colpi d’ascia. Un 
sentimento incontenibile, costretto però nei confini dell'ordine 
stabilito. Xhafa, eterno immigrato, ha a lungo interrogato il continuo 
peregrinare degli uomini attraverso un linguaggio intriso d’ironia.
 Chen Zhen ha ugualmente sperimentato la condizione di 
uomo in perenne transizione. L'Attraction / L’illusion è composta 
da una macchina da scrivere e da vecchi giornali disposti in un 
contenitore di vetro su cui è proiettata una diapositiva. Accanto a 
questo possiamo scrivere, con un gesto fugacem, una parola sulla 
sabbia. Il flusso di informazioni planetarie e il materialismo della 
società dei consumi si oppongono alla spiritualità dell'uomo, ma 
questa relazione è in realtà tanto fluida quanto conflittuale.
 La spiritualità, essenziale nel lavoro di Chen Zhen, veniva 
inizialmente manifestata attraverso la pratica pittorica, prima che 
l'artista l’abbandonasse per l'oggetto e l'installazione. La filosofia 
cinese si concentra molto più sulla dinamicità dell’intelletto che 
non sulla presunta autorità di tesi basate su una singola teoria. 
Per Chen Zhen, ogni oggetto è un simbolo, e ogni stato è uno stato 
transitorio: “In Cina, eravamo soliti dire che ci sono due modi per 
ampliare la propria visione: salire sulla cima della montagna per 
vedere il resto del mondo, oppure allontanarsi dalla montagna per 
scoprirla nella sua interezza. La chiave è rimanere in movimento 
per vedere meglio.”1

Vernissage domenica 13 maggio a partire dalle 12
Mostra fino al 30 settembre 2018

1. Intervista tra Chen Zhen e Eleanor Heartney (2000), Artpress n. 260, p. 22-26.



2/

 Object è il titolo di un video di Kan Xuan: una successione 
di fotogrammi mostra gocce di latte o di caffè, una mela, delle 
zollette di zucchero o una moneta cadere nell'acqua. Una voce 
fuori campo sussurra il colore dell'oggetto che si sta dissolvendo 
o risalendo in superficie, ma essendo immersi in un film in bianco e 
nero, i colori non possono che essere una sfumatura tra il nero e il 
bianco, che passa attraverso il grigio (secondo l’artista, colore dei 
pomodori). Questo lavoro ci mette quindi in guardia contro la nostra 
visione completamente alterata. Qual è il vero colore di un oggetto? 
Il nostro occhio è diventato quello della videocamera? Ci lasciamo 
immergere, guidati da questo filtro, in un'opera di una disarmante 
bellezza.
 We are also weary – “Anche noi siamo stanchi” – è una 
frase semplice e immediata scritta sul muro come una risposta 
al nostro sconforto. I Kabakov colgono una certa stanchezza 
divenuta talmente generalizzata tanto da comprendere le mosche 
che compongono la frase. Fedele alleata del lavoro di/dei Kabakov 
sin dagli anni Sessanta, la mosca rappresenta l'insetto sporco 
associato al sudiciume e allo stesso tempo è simbolo di libertà, 
in quanto capace di sfuggire agevolmente a un pericolo pur 
permettendosi di starci molto vicino.
 La fotografia Untitled (Border Sky) di Shilpa Gupta 
è l’opera che, in questa selezione, si avvicina di più alla serie di 
Stieglitz. Cinque tonalità di cielo indicano, attraverso il loro titolo, 
delle demarcazioni geografiche: ogni immagine viene infatti 
scattata da un diverso territorio. L'ideale dello stato-nazione si 
intreccia e si fonde qui con quello dello stato d’animo ricercato 
da Stieglitz. Se i confini delimitano anche il cielo, le nuvole 
obbediscono a queste regole? Un lavoro complementare di Gupta, 
Untitled (There is No Border Here) - "Senza titolo (Non c'è Nessun 
Confine Qui)", proclama: “Ho cercato con molta fatica di tagliare 
il cielo in due. Uno per il mio amante e uno per me. Ma il cielo 
continuò a muoversi e le nuvole del suo territorio entrarono nel 
mio. Ho provato a spingerle via con entrambe le mani. Sempre più 
forte. Ma il cielo continuava a muoversi e le nuvole del mio territorio 
entravano nel suo. Ho preso un divano e l'ho posizionato al centro. 
Ma le nuvole continuarono a galleggiarvi sopra. Ho costruito un 
muro nel mezzo. Ma il cielo ha iniziato ad attraversarlo. Ho scavato 
una trincea. E poi ha piovuto e il cielo ha creato delle nuvole sopra 
la trincea. Ho cercato con molta fatica di tagliare…”2

 Anche Sislej Xhafa tenta di delimitare uno spazio di 
libertà. Con l’ausilio di un’obsoleta insegna al neon, Xhafa chiama 
questo territorio “PARADISO” e posiziona nella sua zona d’utopia un 
tavolo con alcune sedie attorno. Le sedie di plastica e l'ombrellone 
ricordano le notti d'estate delle classi popolari... Se il cielo di Gupta 
è indivisibile, che ne è del paradiso?
 Contrariamente alle preoccupazioni politiche di Gupta 
e Xhafa, quelle di José Yaque si concentrano su un registro più 
materiale. La sua tecnica è strettamente legata al soggetto dei suoi 

dipinti, alla ricerca del colore e del pigmento. Yaque dissotterra il 
sotterraneo, rivelando ai nostri occhi un repertorio nascosto di 
rocce e minerali.
 Mescolando i colori con le sue mani direttamente sulla 
tela, Yaque crea forme materiche regolari e ondulate che ricordano 
quelle della superficie terrestre. Azufre I e Azufre II rappresentano i 
cristalli gialli dello zolfo, un minerale vitale ma ambivalente, poiché 
dotato di un potere distruttivo in quanto costitutivo della polvere 
da sparo. Avendo scelto un elemento presente sia nella natura che 
nell'industria, Yaque vi riconosce una dualità vicina alla sua ricerca 
plastica: dipingendo i diversi strati terrestri, l'artista si sbilancia 
verso l’astrazione.
 Juan Araujo opera per sovrapposizioni. Servendosi 
dell'appropriazione sia come strumento che come fine, Araujo 
lavora con archivi di biblioteche, con la pittura, l’architettura, il 
cinema, cercando di reinterpretare la modernità. Nella serie di 
opere esposte, Araujo segue l’elaborazione dei Seagram Murals di 
Rothko: una serie di tele dipinte alla fine degli anni cinquanta dopo 
i viaggi in Italia, e la corrispondenza con Antonioni, a cui l'artista 
prende in prestito un’immagine de L’Eclisse. Nel film il regista 
riserva grande attenzione al colore, all'architettura e alla qualità 
fotografica. Araujo conta quindi su una moltitudine di influenze che 
hanno ispirato l’iconica serie di Rothko. Le immagini sono proiettate 
sulla parete con l’aiuto di una lavagna luminosa, aggiungendo così 
un nuovo intermediario tra lo spettatore e l'immagine originale, di 
cui non smetteremo mai di rintracciare i riferimenti.

 In tutte queste opere le corrispondenze si delineano 
attraverso ricerche comuni o tramite affinità più spontanee. Per 
affrontare un’esistenza la cui direzione ultima è già determinata, 
gli artisti assemblano le loro opere utilizzando una logica seriale, 
come l’affermazione di un rituale, il desiderio di una collezione o di 
un repertorio.
 Le fotografie dei cieli scattate da Stieglitz furono un 
trionfo della soggettività, grazie a cui l’arte e la tecnica divennero 
due poli dialettici della trasposizione del mondo nel suo equivalente. 
Allo stesso modo gli artisti collezionano stelle, scavano nella terra, 
lacerano il legno o costruiscono il loro paradiso, cercando di 
tradurre i loro stati interiori.

Juan Araujo nasce nel 1971 a Caracas, Venezuela. Vive e lavora a Lisbona, 
Portogallo ; Chen Zhen nasce nel 1955 a Shanghai, Cina. Muore nel 2000 a Parigi, 
Francia ; Shilpa Gupta nasce nel 1976 a Mumbai, India. Vive e lavora a Mumbai, 
India ; Ilya Kabakov nasce nel 1933 a Dnepropetrovsk, Unione Sovietica, Emilia 
Kabakov nasce nel 1945 a Dnepropetrovsk, Unione Sovietica. Vivono e lavorano a 
Long Island, Stati Uniti ; Kiki Smith nasce nel 1954 a Norimberga, Germania. Vive e 
lavora a New York, Stati Uniti ; Hiroshi Sugimoto nasce nel 1948 a Tokyo, Giappone. 
Vive e lavora a New York, Stati Uniti ; Sislej Xhafa nasce nel 1970 a Peja, Kosova. 
Vive e lavora a New York, Stati Uniti. Kan Xuan nasce nel 1972 a Xuancheng, Anhui, 
Cina. Vive e lavora a Pechino, Cina ; José Yaque nasce nel 1985 a Manzanillo, Cuba. 
Vive e lavora a L'Avana, Cuba.

2. Testo originale: « I tried very hard to cut the sky in half. One for my lover and one for me. But the sky kept moving and clouds from his territory came into mine. I tried pushing it 
away with both my hands. Harder and harder. But the sky kept moving and the clouds from my territory went into his. I brought a sofa and placed it in the middle. But the clouds kept 
floating over it. I built a wall in the middle. But the sky started flow through it. I dug a trench. And then it rained and the sky made clouds over the trench. I tried very hard to cut… »


